中新網(wǎng)北京5月25日電(上官云)去年5月25日，105歲的著名作家、翻譯家楊絳去世了。有人感嘆，她與丈夫、女兒“我們仨”終于得以在天上團(tuán)圓。對(duì)于這位受人尊敬的學(xué)者，她不僅在成名之后在文學(xué)、翻譯領(lǐng)域多有貢獻(xiàn)，在幼年、求學(xué)時(shí)期即已有了十分出色的表現(xiàn)。
1911年，楊絳生于一個(gè)知識(shí)分子家庭，其父楊蔭杭是江浙聞名的大律師。從小她嗜書(shū)成命，中英文書(shū)都拿來(lái)看。幼年時(shí)期，楊絳的生活不算十分安定，在十來(lái)年的時(shí)間內(nèi)先后隨家遷居北京、蘇州、杭州、上海等地。
雖然頻頻搬家，時(shí)局也頗為動(dòng)蕩，但這并沒(méi)有太影響到楊絳的學(xué)業(yè)。1924年，她在振華女校上學(xué)，次年即跳一級(jí)，楊絳回憶，學(xué)校是六年制，初、高中各三年，“校長(zhǎng)王季玉先生向我說(shuō)明：我是五年修畢六年功課，因?yàn)槲姨挥霉Α薄?/p>
1932年，楊絳決計(jì)投考清華研究院外語(yǔ)系，并在錢(qián)鍾書(shū)指點(diǎn)下補(bǔ)習(xí)外文系功課。在得到“需考三門(mén)外語(yǔ)的消息后”，多年自習(xí)法語(yǔ)的楊絳又開(kāi)始自習(xí)德語(yǔ)，三個(gè)月后，雖然有些勉強(qiáng)，但已經(jīng)可以讀原版《茵夢(mèng)湖》。
在東吳大學(xué)讀書(shū)，楊絳拿到了金鑰匙獎(jiǎng);在清華大學(xué)讀書(shū)，她又拿到了清華優(yōu)秀生獎(jiǎng)：每月獎(jiǎng)學(xué)金20元，學(xué)期開(kāi)始之月為30元。而當(dāng)時(shí)女生飯?zhí)冒埫吭虏贿^(guò)7元。在年近五旬的時(shí)候，她為了翻譯《堂吉訶德》，又開(kāi)始自學(xué)西班牙語(yǔ)，每日?qǐng)?jiān)持，至1962年已能讀懂比較艱深的文章了。
學(xué)業(yè)有成，楊絳與錢(qián)鍾書(shū)的美滿婚姻也一直受人稱道，她將第一次見(jiàn)到錢(qián)鍾書(shū)的情形記錄了下來(lái)。那時(shí)，楊絳和學(xué)友孫君一起去清華大學(xué)訪友，先找到了女生宿舍“古月堂”。之后，楊絳便在古月堂門(mén)口第一次見(jiàn)到了錢(qián)鍾書(shū)——正是孫君的表兄。她寫(xiě)道：“偶然相逢，卻好像姻緣前定。我們都很珍重那一次見(jiàn)面，因?yàn)槲液退嘁?jiàn)之前，從沒(méi)和任何人談過(guò)戀愛(ài)”。
在預(yù)備投考清華研究院外語(yǔ)系期間，楊絳曾短暫工作過(guò)一段時(shí)間，當(dāng)了一名小學(xué)教師，她戲稱為“金飯碗”。但不幸得了風(fēng)疹，天天又病又忙。父母見(jiàn)她風(fēng)疹發(fā)的渾身滿臉，就命其將“金飯碗”讓出來(lái)，在家養(yǎng)病。
風(fēng)疹不算什么大病，但很困擾人。錢(qián)鍾書(shū)不贊成楊絳那年放棄投考清華，楊絳也無(wú)暇申辯，就不理他。楊絳曾寫(xiě)道：“他以為我從此不理他了，大傷心，做了許多傷心的詩(shī)”。但后來(lái)，兩人最終和好如初，并于1935年舉行婚禮，相濡以沫幾十年。
寫(xiě)劇本、翻譯名著……楊絳優(yōu)秀的似乎有些不可思議，在上述涉足的領(lǐng)域中，她都令人刮目相看，被人們尊稱為“永遠(yuǎn)的女先生”。而且，無(wú)論遇到什么風(fēng)浪、變故，她總是安之若素，也無(wú)意爭(zhēng)名奪利。女兒、丈夫先后去世后，她以極其堅(jiān)韌的意志力，整理錢(qián)鍾書(shū)的手稿，并相繼出版。只是會(huì)偶爾感嘆，三里河的寓所，三個(gè)人曾經(jīng)的家，而今已經(jīng)變成了“人生的客?！薄?/p>
楊絳就這樣低調(diào)了一輩子，直到生命的最后時(shí)刻。在晚年，她幾乎再未出席公開(kāi)場(chǎng)合的活動(dòng)，即使是2014年最新的9卷本《楊絳文集》出版首發(fā)?；亟^出版社舉辦研討會(huì)的建議時(shí)，楊絳說(shuō)，“沒(méi)必要嘛，我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
曾經(jīng)，她以翻譯自英國(guó)詩(shī)人蘭德的詩(shī)自況：“我和誰(shuí)都不爭(zhēng)、和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑;我愛(ài)大自然，其次就是藝術(shù);我雙手烤著生命之火取暖;火萎了，我也準(zhǔn)備走了。”或許，讀懂楊絳的書(shū)、讀懂她的人格，才是對(duì)這位女先生最好的紀(jì)念。
