生命是個加速的過程，無論悲喜，都仿佛是火車車窗外一晃而過的人生景致，甫一發(fā)生，即已遠離，快得來不及回味，來不及深究鐵軌命途上那一點點的顛簸給自己的內心留下了怎樣一道痕跡。好在，我們還有印墨與紙張，可以幫這個時代記錄下一些人與事的變遷，看看同為凡人的彼此，如何在一條路上拐個小彎，自然而然地偏離了固有的方向，卻因此撞見了更大的未來。這是北青報文化版推出此次春節(jié)特別報道的初衷。我們以明星為代表，看看在2015年之中，命運的魔法之手變出了怎樣的機緣與轉折。

2015年，導演馮小剛突然變成了演員馮小剛，并以“新演員”的姿態(tài)拿下了2015年臺灣金馬獎影帝。由此，中國電影史上留下了“六爺”這個形象?，F(xiàn)在，《老炮兒》作為賀歲檔黑馬的傳奇依然在繼續(xù)。影片不僅延期上映到2月底，票房也已經(jīng)突破9億。

對于獲封金馬影帝，馮小剛很淡定、很低調，開玩笑說自己不好意思搶了演員的“飯碗”；而看到電影票房不斷高升，馮小剛則是打心眼兒里高興。在影片慶功會上，他自掏腰包10萬元給眾人抽獎，還不忘夸贊觀眾有水平，“觀眾遠不是你們判斷的那么簡單，把故事講好了，人物立起來，電影照樣可以大賣，不會賠錢。”

其實，對于馮小剛本人而言，《老炮兒》最大的意義是給他的內心注入了力量。他在自己彷徨迷惘的時刻遇見了這部電影，也因此被“六爺”救贖。馮小剛與六爺在精神上合而為一，他也借此找到了生命中的那一點硬氣與自由 ：“我名也得了，利也得了，我天天花不完這個錢，我干嗎當錢的奴隸。我就拍點自己喜歡的，不管你們喜歡不喜歡?！瘪T小剛的這句“導演宣言”，讓人想起六爺在《老炮兒》中追著鴕鳥跑的情景，“跑呀，你倒是快跑?。e讓他們把你逮著！”

痛苦之時遇到《老炮兒》

《一九四二》在2012年賀歲檔上映時“敗走麥城”成了馮小剛的一個“心結”。從1993年馮小剛看中該片劇本到付諸拍攝，總共歷時18年。其間由于種種原因，該片在1994年、2000年及2002年三度籌備都未能順利開機。直到2011年2月，《一九四二》才開機啟動，整個劇組吃了不少苦頭，可就是這樣一部“嘔心瀝血”的電影上映后僅拿下了4億多票房，遠低于之前的期待值。時隔一年，馮小剛在2013年賀歲檔拍攝的《私人訂制》輕輕松松就拿下了7億多票房。誠意制作沒票房，敷衍之作卻賺取高票房，這種畸形結果顯然傷了馮小剛的心，于是，他表示自己要歇兩年了，好好休息休息。

這兩年雖然沒拍電影，但馮小剛的曝光度并不見低，2015年他監(jiān)制了《命中注定》和《壞蛋必須死》兩部電影，還上了選秀節(jié)目，并時常放些“小剛炮”，例如批評影評人、批評綜藝電影、批評審查制度、批評《速度與激情7》等等。有的批評在理，有的批評有點武斷，于是又掀起一輪輪的質疑，就在這樣的是非爭議漩渦中，馮小剛遇到了《老炮兒》的劇本。

《老炮兒》導演管虎透露，最初他寫劇本時，并未考慮馮小剛扮演六爺，甚至還曾動念是否應該找個真的“老炮兒”來演。還是妻子梁靜建議，覺得小剛導演最適合，于是管虎把劇本拿給了馮小剛，說的是讓小剛導演看看，覺得誰適合演六爺。馮小剛提了幾個人選，但又都被他們否認了。然后，性情相投的兩人喝了一頓大酒，從下午五點一直喝到夜里一兩點，馮小剛就答應演六爺了，他跟管虎說自己和六爺這個角色有緣分，“熟悉度到了我中有他、他中有我，我覺得能拿捏得住?！迸耐辍独吓趦骸罚T小剛對管虎說：“虎子我得謝謝你，因為我一度最痛苦的是不知道該干什么，但是遇見了這個故事，你寫到我心里去了。”

我和六爺都有自己的某種堅持，

也都有點不合時宜

《老炮兒》并非是馮小剛主演的第一部電影。1996年，他主演過根據(jù)王朔小說改編、并由王朔導演的電影《我是你爸爸》，但之后，馮小剛就主攻導演，表演方面反倒成了“黃金客串”。

馮小剛客串的電影很多，像《編輯部的故事》、《北京人在紐約》、《甲方乙方》、《東北一家人》、《誰說我不在乎》、《卡拉是條狗》、《陽光燦爛的日子》、《功夫》、《讓子彈飛》、《建國大業(yè)》等，雖然戲份不多，但馮小剛的表演卻讓人印象深刻，難怪姜文曾戲稱：“馮小剛早該一門心思做演員，干導演是誤入歧途?！痹凇独吓趦骸分醒輴炄齼旱挠暗蹚埡枰部滟濕T小剛絕對是影帝級表演，“我演戲沒怵過誰，但我真的怵馮小剛了?！?/span>

可是客串了那么多部戲，馮小剛本人并不太認可，他說自己那都是被“忽悠”的，會因為不好意思回絕別人而出演角色，而這次是遇到了一個自己真正喜歡、有共鳴的角色，看了劇本就放不下了。雖然和六爺不完全相同，但馮小剛對這個角色感覺太熟悉了，熟悉到他都不用演：“我和六爺都有自己的某種堅持，都愿意說個理兒，也都有點不合時宜。很多的相同點，拿到這劇本的時候我覺得這是我的一個老朋友。”

所以，管虎說，馮小剛不是在表演，或者說，他是用生命在演，而對觀眾來說，馮小剛有些“人戲不分”，不知道演的是自己還是六爺。其中冰場對決和父子喝酒那兩場戲，馮小剛更是已經(jīng)忘我投入。據(jù)悉，拍攝冰場對決戲份時，馮小剛冒著冰層解凍的危險，拖著20多斤的軍刀在冰面上跑了100多米，拍了10多條，最后跑得眼睛紅紅的，筋疲力盡，拍完最后一條他根本走不動了。而父子酒局那場戲，為了自然地由爭執(zhí)過渡到和解，完成心理上的轉變，馮小剛和李易峰決定真的喝酒來拍攝，結果馮小剛一人就喝了一瓶半酒，拍完這場戲，馮小剛直接醉倒。

現(xiàn)在這個年紀只拍自己想拍的電影了

金馬獎頒獎，馮小剛沒有出席，而是在北京參加了《老炮兒》演唱會，有人猜測馮小剛沒出席與2010年徐帆未能以《唐山大地震》獲封金馬影后有關，但是馮小剛自己的解釋是：“我就是跨界過去演個戲，拿獎這事兒，去惦記，心會亂，晚上有《老炮兒》演唱會，我一唱歌這事兒就過去了?！?/span>

“老炮兒里見人心”是影片在宣傳期中，馮小剛接受采訪時常掛在嘴邊的一句話。而《老炮兒》上映之后，票房也振奮了馮小剛的心氣兒，他感謝觀眾有水平，“當我們所有認真想拍電影的人對市場感到彷徨的時候，觀眾給了我們一個明確的答復，一個給力的答案：電影拍得牛，拍得好，就會捧你?！独吓趦骸返某晒妥C明了，我們的電影觀眾還是非常有水平的！”

2015年7月，馮小剛發(fā)了一條微博，寫道：“如果我三十歲，我可以妥協(xié)，退而求其次，因為來日方長；但我已經(jīng)快六十歲了，借社會新聞里經(jīng)常使用的一句形容一個年過半百的老人，我就不愿意妥協(xié)了，因為時間無多?！?而在《老炮兒》火爆之后，馮小剛表示很幸運遇到了這個角色，言語之間也少了很多自怨自艾。他認為年輕固然有年輕的好，可是他這個年齡也有這個年齡的好，“年輕的時候，你想努力、奮斗，到了現(xiàn)在這個時候，就把一些東西看得更開了，看得更宏觀，所以，這也是一個很好的時期?！?/span>

更加自信的馮小剛決定堅守自己的內心，“對我來說，時間越來越少了，我沒有時間去浪費在一個我認為不是太好的一部電影上，我會把時間用在自己認為最有價值的作品上，我干嗎當錢的奴隸？我就拍點自己喜歡的，不管你們喜歡不喜歡。”也因此，馮小剛現(xiàn)在拍電影的出發(fā)點就是“自己有話要說而不是沒話找話?！瘪T小剛甚至表示，如果沒有好劇本就此不當導演也不可惜，“至少比拍一個無價值，如同白開水一樣的電影要好?！?/span>

幸好，馮小剛又遇到了他滿意的劇本，2016年的馮小剛再次以導演身份出發(fā)了，他的新片《我叫李雪蓮》已經(jīng)開拍。影片改編自劉震云小說《我不是潘金蓮》。講述的是李雪蓮的前夫罵李雪蓮是“潘金蓮”，為了還自己一個清白，李雪蓮開始狀告他。但一件事很快變成了另一件事，為了糾正一句話，李雪蓮告了二十年，電影用喜劇形式講述了“依法治國”的必要性，影片由范冰冰主演，這是范冰冰繼《手機》之后，再次與馮小剛合作。文/本報記者 肖揚