“我跟您走一會兒行嗎?”
身著藍(lán)色裙裝的女孩,從故宮午門東雁翅樓“浴火重光”展廳里緊走幾步,追上了一位頭發(fā)花白的老太太。老太太剛剛在展廳里滔滔不絕講解,這會被一群粉絲攔住要求合影。
被“追”的老太太叫周婭,今年70歲了。20年前退休的周婭,15年前開始在各大博物館當(dāng)志愿講解員——從2002年在國家博物館講解《大唐風(fēng)韻》《啟蒙的藝術(shù)》,此后一發(fā)不可收:在中華世紀(jì)壇博物館講解《意大利文藝復(fù)興》《從莫奈到畢加索》,再到故宮博物院講解《故宮藏歷代書畫展》《梵天東土并蒂蓮華》。她講過古埃及、古印度、兩河文明,講過希臘、羅馬,講過瑪雅文化和印加文明;從3萬年前的非洲巖畫,講到當(dāng)代日本有田燒的陶瓷……
“能在博物館里優(yōu)雅地老去是一種幸福?！贬溽嘣谌祟愇拿鞯臍v史長河中,講了15年的周婭很享受志愿講解的人生。
“把珍珠講清楚其實不難,通過查閱資料我們都可以弄明白,難的是要把這些珍珠串成美麗的項鏈。周老師講的是學(xué)會欣賞美、感受美,追求更美好生活的能力。她總能通過一兩件器物反觀自己的生活,講出直射人心的感受,這是本事,這本事是時間和閱歷造就的。每次聽完周老師的講解,收獲往往超過了展覽,記住的不是年號,而是觀念,心胸都會再打開一些,想成為更好的自己?！弊冯S周婭七八年的李海虹,視周婭為“女神”。
“任何深愛的東西,都不如與大家一起分享來得快樂。”坐在記者身邊,周婭端起茶杯慢慢潤了潤喉嚨,“我可……知足了!每一次講解都是提升積累的過程,我很享受這個過程,有時還會有些小得意?！睆脑绯科唿c半踏出家門,中間沒有坐下來歇一次腳,喝一口水,一直處在興奮講解中的周婭像小姑娘一樣俏皮地笑著。
她在博物館里引發(fā)人浪
這個春天,北京最好的文博展覽無疑是國家博物館的“大英博物館100件文物中的世界史”“盧浮宮的創(chuàng)想”。
為了有一個較好的觀賞環(huán)境,與朋友相約看展的周婭一大早就趕到了博物館,她還有個任務(wù):給朋友講解。
“這個展覽要告訴我們什么?全球化!”走進(jìn)“大英”展廳,周婭悄聲告訴身邊的幾個朋友。此時,觀展人不是很多,大家三三兩兩在閱讀著序言,欣賞著展品。
“我們來看看序言部分的這件展品:佘盆梅海特內(nèi)棺。這件展品代表著古代的全球化。埃及沒有樹,每年尼羅河發(fā)大水,但是做棺材的木頭來自黎巴嫩,黃金來自努比亞,青金石來自阿富汗,瀝青來自兩河流域。最早的古埃及,資源也要靠世上的物流才能完成?！锪鳌母拍钍俏镔Y向有需求的地方流動,這一點,在古代就已經(jīng)完成了?！敝軏I的聲音并不大,但幽默風(fēng)趣,故事化的語言不斷在安靜的展館中發(fā)酵,不知不覺中,“親友團(tuán)”的隊伍在悄悄擴(kuò)大。
講到古羅馬文明時,周婭說:“古羅馬的輝煌,不是靠殺戮,而是靠寬容的宗教政策。寬容讓他們贏得了世界,享樂又讓他們失去了世界。請記住,沒有一個民族是從享樂中走向復(fù)興的。”
講解中,周婭的表情總是特別豐富。陶醉于人類文明的瑰寶中,她時而驚嘆古先賢的聰明才智,時而感慨暴君的殘忍與專橫;時而仰慕古代工匠的精湛技藝,時而驚羨藝術(shù)品的巧奪天工。瞪大眼睛的贊嘆與彎彎眉眼間的沉醉,令她身邊聚集的聽眾從一開始的三四人,不一會兒,就聚成了一個大大的弧形,足有一二十人。周婭每一次在展柜間的快速移動,都會引發(fā)一波不小的人浪。
從“大英”轉(zhuǎn)場旁邊“盧浮宮的創(chuàng)想”,周婭說:“博物館是用文物敘說故事的地方,這個展覽是馬丁內(nèi)斯館長的‘釣魚’展,講述盧浮宮800年的歷史,目的就是讓你去看看?！敝v解中,周婭又一次被人群圍在了中央。除了從“大英”追過來的一批觀眾,展館里,不時有熟人認(rèn)出了周婭,并上前打招呼甚至擁抱,興奮溢于言表。
在講解弗朗索瓦一世時,她說:“是他把達(dá)·芬奇請到法國,把‘蒙娜麗莎’永遠(yuǎn)留在了盧浮宮。作為開明的君主,他認(rèn)為所有的藝術(shù)品都屬于全體公民,因此博物館誕生了。這就是民主,這就是啟蒙,歐洲啟蒙的意義是極大地提高了歐洲所有公民的綜合素質(zhì),這就是啟蒙運動。”
在講解凱瑟琳王后對法國時尚的深遠(yuǎn)影響時,她說,女孩子們都知道的可可·香奈爾,她的設(shè)計理念多來自凱瑟琳王后。兒時的香奈爾是個孤兒,一直住在凱瑟琳創(chuàng)辦的修道院里,凱瑟琳是香奈爾的偶像,香奈爾CC標(biāo)志的靈感就來自修道院的玻璃窗。“我們除了知道香奈爾包包又貴又好看,也應(yīng)該了解背后的人文思想。”
講到生命短暫的“埃及學(xué)之父”、法國人商博良時,周婭對前排的小聽眾說道:“孩子們啊,生命在于質(zhì)量,而不在于長度。生和死都是自然而然的,我們要愉快地對待生命的每一天,像莊子一樣‘鼓盆而歌’,人生就會有另一番氣象。”
本就不大的展館里,周婭身邊的聽眾越聚越多,人們追隨著她從一幅作品移到另一幅,巨大的人浪一波又一波,這在博物館觀展中被視為危險的場面。
怎么辦?“大家都不要動,我在這里講,待會兒分頭觀賞?！泵ぶv,是博物館講解中最難的,不僅要求講解員熟悉展品,更需要講解員對歷史文化背景爛熟于心。通過周婭豐富的“表情包”,人們暢想著盧浮宮的“前世今生”。
“盧浮宮是外籍觀眾最多的博物館,那么,盧浮宮為什么辦這個展覽?”結(jié)束時,周婭講到,國家博物館曾經(jīng)舉辦過“佛羅倫薩與文藝復(fù)興”的展覽,“意大利的文化參贊在開幕式上說了這么一段話:我們舉辦這個展覽是希望中國人可以博學(xué)地來到或者回到意大利。朋友們,聽出滋味了嗎?當(dāng)我們花著大把的鈔票買很貴很貴的包包,在那里瘋狂搶購的時候,人家心里卻看不起你,因為,‘你不懂我們的文化’。”
“如果我們之前走進(jìn)盧浮宮是茫然的,那么下一次我們盡管還說不上博學(xué),但至少是有文化的。每一個人做最好的自己,每一個最好的中國人就是我們民族的希望,這就是我們來到博物館的意義?！?/p>
不大的展廳里掌聲響起,人們追著與周婭合影、請教、加微信……
“嬌慣我們的眼睛”
“把一塊泥,捏一個你,塑一個我
將咱兩個一齊打破
用水調(diào)和
再捏一個你,塑一個我
我泥中有你,你泥中有我
……”
“哎呀太美啦,每次看到它,就想起了這首詩!忽然想到我身邊如果有人結(jié)婚,一定定做一個送給他們?！敝钢∧觊g的胭脂紅藍(lán)地合歡瓶,周婭深情地吟誦著管道升的《我儂詞》,如小女人般撒著嬌,引得滿場笑聲。
每周三上午,在故宮文華殿的陶瓷館講陶瓷,是周婭當(dāng)志愿講解員的工作日。一大早文華殿里就慕名趕來不少參觀者,他們或是通過微信朋友圈加周婭為好友,或本身就是周婭的粉絲。
“這個瓶子使用的胭脂紅,金紅,是西方玻璃工藝?yán)锏募挤?《玻璃史話》中有提到。用萬分之一到萬分之二的黃金,量非常少,難度是要把金加工成納米級才會產(chǎn)生這種紅色的效果。技術(shù)難度非常高,但是,那個時代,我們的工匠做到了?！背孙L(fēng)趣的小故事,周婭關(guān)于中國瓷器技藝的講解總能深入淺出。
“我們到故宮就是要看美的、經(jīng)典的,要嬌慣我們的眼睛,嬌慣完了,壞了,你能看上的一定是買不起的了?！毙β曔^后,周婭說,“那也要嬌慣,我們要訓(xùn)練我們的眼睛,要有鑒別能力,來提升我們生活的品質(zhì)?！?/p>
講到紫砂,周婭說紫砂是我國明代的一種燒制,“我去過當(dāng)?shù)?他們非要把紫砂說成春秋戰(zhàn)國的范蠡時代,我倒要問問,這兩千年的歷史都跑到哪兒去啦?！?/p>
對一些地方不顧事實、信口開河的“文化遺產(chǎn)宣傳”,周婭很氣憤:“文化歷史怎能容忍造假?”
周婭介紹,唐代,青瓷、白瓷已經(jīng)發(fā)展到很高的水平。宋代,瓷器成為我國最大的出口商品,“中國的瓷器曾是歐洲王室的奢侈品。在‘大英’展上,可以清晰地了解到,我們的海上貿(mào)易就是一條‘瓷路’?！?/p>
講到現(xiàn)代陶瓷工藝,周婭說,如今中國在世界陶瓷高端市場的份額是零,“作為瓷國人,恥辱啊?！?/p>
“女士們,你們不是都玩茶嗎,換些好的茶具、杯子。如果沒有了市場,我們的瓷業(yè)就無法發(fā)展,振興中國瓷業(yè)靠大家了?！?/p>
“民國時期,許之衡先生說,‘生瓷國而不解言瓷,居瓷國而不通瓷學(xué)……吾黨之恥也’。北京大學(xué)葉朗教授說,‘瓷器里面滿載著中國文化,瓷器是中國人的名片。’”展覽結(jié)束,周婭話鋒一轉(zhuǎn),“當(dāng)志愿者收獲的首先是我自己,在故宮里我接觸到中國書畫與瓷器,對于瓷器我是從一張白紙開始,在講解中從喜歡到熱愛,特別是當(dāng)你有了一點點自己的體會或心得時,內(nèi)心都會覺得好美好美。”
就在大家掌聲還未結(jié)束時,周婭又說,“午門的阿富汗展大家都去看了嗎,非常值得,這樣吧,大家都別吃飯啦,跟我走,我再給你們講講‘浴火重光’?！?/p>
陽光下,故宮最美的海棠園里傳出陣陣掌聲和叫好聲。
“講解員不是復(fù)讀機(jī)”
“每一次講解的背后都是時間和功夫?！敝軏I說,志愿者首先要自己學(xué)習(xí)。
每周一早晨5點45分,周婭便出門了,換乘好幾次公交車,8點之前趕到位于清河的韓守為老師家里。周一的國學(xué)課,她已經(jīng)上了十幾年。除了“討論式”的學(xué)習(xí)古代經(jīng)典,韓老師還會傳授他們一些書法、繪畫知識。
20年前,周婭從一家貿(mào)易公司退休。每天一睜眼就在想,今天干什么,“誰也不需要你的時候有一種失落感。”
2002年,經(jīng)過考核,周婭成為國家博物館首批志愿講解員,“終于找到一件自己喜歡又需要我去做的事,開心極了!”
然而,盡管內(nèi)心始終對文化藝術(shù)有著特殊的情感,剛走進(jìn)博物館時,周婭才發(fā)現(xiàn)自己“什么都不知道”。
于是,周婭發(fā)奮學(xué)習(xí),像一塊海綿一樣沉浸在文化歷史知識的海洋。她抓住一切機(jī)會去看各種展覽,去閱讀大量的國學(xué)、藝術(shù)和人文歷史的書籍,“有些知識不一定有機(jī)會講給觀眾,但你心里一定要裝著?！?/p>
2002年,國博大展“大唐風(fēng)韻”是她講的第一個展覽。拿到解說詞,她就想,講大唐為什么不把唐詩融合進(jìn)去?于是打電話給國博宣教部的老師?！澳慵友??！崩蠋煹囊痪浠貜?fù)給了她很大的鼓勵。周婭覺得,“講解不是在炫耀你的知識,而是更好地讓觀眾理解并且印象深刻?！?/p>
“講解員不是復(fù)讀機(jī),也不是語音導(dǎo)覽,我們要給參觀者提供更有深度的內(nèi)容?！敝軏I說,自己是個“不喜歡按稿子講展覽的人”,她非常感恩博物館的老師對自己的寬容,可以由著她的興趣去講。
一次,某地文博界的專家到館參觀,老師安排周婭講解。在現(xiàn)場周婭能感覺到“他們對于一名退休的、業(yè)余老太太的懷疑和那種審視的目光?！彼睦锸冀K記著老師的話,“按照自己的方法講?！碑?dāng)她講到關(guān)鍵一處,并且提出自己的見解時,對方抬眼對視她的目光讓周婭心里一喜,“他聽進(jìn)去了,其實也是一種實力的對抗。”
為豐富講解內(nèi)容,周婭不滿足于既有資料,她喜歡自己做課件,更注重看展覽,“因為在原作面前的感受是任何課本不能給你的,我喜歡面對面的交流,并且總能發(fā)現(xiàn)很多‘好玩的’事情?！?/p>
2015年,故宮特展“清明上河圖”,排了幾次長隊去觀賞,周婭用自己的視角做了課件《我的清明上河圖》,從一把鋸子講起,“用自己的眼睛看,才有勇氣按照自己的方法講?！?/p>
“周婭總是扯得很遠(yuǎn)”,她聽說有人在背后批評。“可是她總能再拽回來呀”,因此她更感激那些理解她、替她說話的業(yè)界專家。周婭說,正是專家的寬容,才使她的講解“更自由”。
從一開始的“自我推銷”,到如今被館內(nèi)館外的“粉絲”追隨,除了十幾年的文化積累,周婭覺得與自己做過營銷多少有點關(guān)系。怎么吸引住參觀者?怎么讓他們在館里待的時間更長?她說,“要找到觀眾的興趣點,我不喜歡用‘博大精深’等虛詞套話。有時在展品面前,一句感嘆詞就是傳遞,那是一種‘和你一起來發(fā)現(xiàn)美麗’。”
“China大寫是中國,china小寫是瓷器,瓷國之人安能不懂瓷?跟我走吧!”周婭說,即便沒有人,經(jīng)常一句話便能在故宮里為自己“撿到”不少聽眾。
如今周婭已經(jīng)是故宮里的“明星”。講解中,她始終把姿態(tài)放得很低,每一個專業(yè)解釋都會說清楚出處,更多是以一名志愿者的視角來與大家分享博物館的美好。
“陽光周老師”
周婭的微博、微信備注是“陽光周老師”。一開始大家稱呼“周老師”,她很緊張,“不敢當(dāng),受用不起啊?！焙髞砟贻p人解釋現(xiàn)在老的少的都這么稱呼,跟“老師傅”是一個意思,周婭坦然了。
除了國學(xué)課和志愿講解日,周婭更多是在家里看書、寫字、做課件,約幾個好友一起看展覽,也會受邀去學(xué)校給孩子們講博物館的故事,給一些機(jī)構(gòu)講中國瓷器或者中國繪畫,“都是公益講座?！?/p>
“作為博物館的志愿者,我們做的就是文化普及工作,我和你一起分享、一起感受,過程中你也就學(xué)會了怎么看、學(xué)會了如何欣賞,更主要的是你把走進(jìn)博物館作為生活的一部分了?！敝軏I說。
從事金融工作的年輕人山石,幾年前帶外地的朋友逛故宮,無意間被正在武英殿講解中國繪畫的周婭吸引,從此愛上了故宮。從一開始的分不清鈞窯、汝窯,到如今對故宮的藏品如數(shù)家珍,山石說,“是周老師讓我愛上了故宮?！?/p>
“每天特別忙,但特別充實”,如今也在故宮做志愿講解員的山石,與那些曾經(jīng)廝混的“牌友”已經(jīng)“失聯(lián)”多年?！霸谶@里待的時間越長,內(nèi)心越豐富,人也變得越來越謙和了?！?/p>
15年來,做志愿講解員的周婭不僅收獲了一大批粉絲,更深深影響著他們的生活。
一起學(xué)習(xí)國學(xué)的王充夫婦與周婭既是同學(xué)又是朋友,經(jīng)常一起結(jié)伴旅游。王充說自己剛退休時喜歡跟老戰(zhàn)友老同事聚會、喝酒,但時間長了也覺得很沒意思。在愛人的帶動下,“加入到了‘周老師’的隊伍里?！彼f,周婭不像一個70歲的人,她的思想是多元的、開放的,她始終在學(xué)習(xí),并且用自己的視角去感受和思考,“跟周老師在一起,我們的老年生活變得豐富、富有?！?/p>
“被別人惦記、喜歡是一種幸福。”令周婭格外欣喜的是,如今越來越多的年輕人加入到志愿講解員的隊伍,他們懂外語,懂技術(shù),知識更加豐富,他們有頭腦、有活力,更有魄力?！盀榱酥v好一個展覽,他們可以立刻飛往當(dāng)?shù)厝ビH自體驗?！敝軏I用了四個字:“后生可敬!”
“過兩天我要跟幾個年輕志愿者一起重返意大利,再次去感受‘意大利與文藝復(fù)興’。”周婭俏皮地笑著,“我要趁著他們還帶我玩,我還能走得動,趕緊走?！?/p>
“周老師,我今天特意過來看看您,也正好跟您匯報匯報,可兒這次歷史考得特別好,她說答題時腦子里都是您講解的樣子。”周三中午結(jié)束了阿富汗大展的講解,周婭躲開粉絲,走向東華門方向的僻靜小路,這是她每次回家的必經(jīng)之路,突然一個年輕媽媽的聲音把她拽住。
沐浴在東華門溫暖的陽光下,滿頭銀發(fā)的周婭笑了。
