中國經(jīng)濟新聞聯(lián)播河南新鄉(xiāng)2019年9月30日電（張新平 劉克勤 通訊員王景斌）他叫申建國，1949年10月1日出生于河南省輝縣市南寨鎮(zhèn)北寨村。那一天正是新中國成立的日子，于是爹娘給他起名建國。近日，筆者慕名前往北寨村與從北京趕來的人民網(wǎng)記者一起采訪了他。申建國家兄妹五人，他是老大。他那雖然現(xiàn)已九旬高齡、仍精神矍鑠的老父親說，新中國成立前，很多人過得像乞丐。我們一大家子人沒地方住，就在一座寺廟里棲身，一住就是十多年。比起在戰(zhàn)火中顛沛流離的父親，申建國的童年要安穩(wěn)得多。建國后，他的家族離開破廟，有了自己的房子，他也順利地讀完了小學(xué)、初中和高中。申建國家兄妹五人，他是老大。學(xué)生時代，申建國最特別的記憶是上高中走出大山，去上海住了半個多月，長了很多見識?；氐郊依铮瑒e人都說他長胖長高了。

1968年他順利讀完高中，畢業(yè)后，他和好幾位同學(xué)都當(dāng)了老師。身處大山之中，申建國的職業(yè)選擇很實際：當(dāng)時老師的地位雖然很低，但是待遇相對于在家種田還是要好得多。1969年，作為鄉(xiāng)里僅有的兩名高中畢業(yè)生之一，申建國進(jìn)入村辦小學(xué)，當(dāng)了一名民辦教師。當(dāng)時的村校是包辦制，村里的學(xué)校由寺廟改建而來，一個老師什么都教。上學(xué)的時間跟現(xiàn)在差不多，只是沒有雙休日。老師的工資就是工分，干一天掙一天的工分，拿著工分可以優(yōu)先換取一些生活必需品。1974年，在村辦小學(xué)任教5年后，申建國作為工農(nóng)兵學(xué)員進(jìn)入新鄉(xiāng)地區(qū)師范學(xué)校開辦的首期音美班進(jìn)修學(xué)習(xí)。同班同學(xué)四十多人，大家分別學(xué)習(xí)二胡、古箏、笛子等各種民族樂器，申建國根據(jù)自己的興趣選擇了笛子。除了專業(yè)課，他們那時也要進(jìn)行大量的政治學(xué)習(xí)。從物資匱乏的鄉(xiāng)村來到城市，食堂里供給充足、熱氣騰騰的白面饅頭撫慰了課業(yè)重壓下的他。進(jìn)修期間，經(jīng)人介紹，申建國認(rèn)識了現(xiàn)在的妻子李鳳葉。她當(dāng)時21歲，是南寨鄉(xiāng)衛(wèi)生院的一名護士。談戀愛期間，她經(jīng)常會到新鄉(xiāng)市區(qū)來看他。幾十公里的路程，現(xiàn)在看不算什么，當(dāng)時卻要坐大半天的公交汽車。進(jìn)修期間，雖然每月有十幾元的生活費，但申建國的經(jīng)濟狀況還是很緊張。妻子可能看出了他的窘迫，有一次見面硬塞給他幾十元錢，這些錢，也不知道她攢了多久。1976年7月6日，申建國完成全部進(jìn)修課程，正式畢業(yè)。畢業(yè)前，他和同學(xué)們拿著各自學(xué)習(xí)的樂器，在師范學(xué)院的院子里拉開架勢，還留下了一張?zhí)貏e的畢業(yè)照。

1976年12月16日，申建國和妻子領(lǐng)證了。她家什么彩禮都沒要，兩個人去照相館拍了張幾毛錢的合影，就是結(jié)婚儀式?，F(xiàn)在他們那張珍藏多年的結(jié)婚證，仍存放在家里，還是頗具時代色彩。婚后的日子，平淡又緊張。那時，申建國已是南寨鎮(zhèn)中心學(xué)校的初中老師，一天的工作安排得密密麻麻：早上5點半起床，6點出操，然后是一天的課，晚上9點放自習(xí)后才能回家。繁忙的工作之余，申建國喜歡上了拍照，很想買臺相機，但100多元的價格讓他望而卻步。當(dāng)時雖然已是正式的公辦教師，但他每月工資只有29.5元，一年后工資也才漲到35元。妻子看在眼里，急在心里，1977年，她向自己的母親借了120元，給丈夫買來一臺牡丹牌120雙反相機。剛拿到相機，申建國無比興奮，立即在老房子的廚房前給妻子拍了一張她穿著工作服的照片。上世紀(jì)70年代，一臺單反相機絕對算是家里的大件，也是大部分人不曾接觸過的稀罕物。有了相機，申建國不僅給自家拍，也免費給很多老師和學(xué)生拍照。白天拍了照片，晚上回家自己調(diào)制顯影液。沒有專業(yè)的工具，就用家里的碗，然后用被子蒙著避光，在被窩里沖洗膠卷。

1978年8月，不到29歲的申建國做了父親。遵照中國人民香花開，社會主義永如海的起名順序，他給兒子取名紅義。初為人父，除了滿心的喜悅外，也覺得身上的擔(dān)子更重了一些。家里添丁進(jìn)口，為了補貼家用，工作之余，他和妻子養(yǎng)了幾頭豬。當(dāng)時，一頭豬養(yǎng)一年出欄，一斤可以賣8毛錢，這讓家里每年可以多幾百塊錢的收入。兒子一天天長大，他們的小家紅紅火火。可是噩耗傳來，1981年妻子長了個很大的腫瘤，去醫(yī)院，醫(yī)生說是癌癥，估計剩余的生命不會超過兩年。聽了這個結(jié)論，申建國感覺天都要塌下來了，她才28歲啊。幸運的是，在新鄉(xiāng)中心醫(yī)院治療半年后，妻子竟然慢慢好轉(zhuǎn)，最終康復(fù)出院了，大病初愈，妻子瘦了一大圈，但精神很好，也很開心。一直到現(xiàn)在，身體都很健康。1989年7月，申建國又有了一個女兒。爺爺給女兒起名紅垚，家里的女孩是按照金木水火土五行來取名，她的堂姊妹和表姊妹，有叫鑫和淼的。

一雙兒女后來陸續(xù)就讀于申建國曾經(jīng)執(zhí)教過的村小。但他基本沒時間管他們兄妹倆的學(xué)習(xí)。好在兩個孩子自學(xué)能力很強，也熱愛讀書，在學(xué)習(xí)方面也沒讓父親費過心。? ?兒子高考成績出來的那天早上，妻子去學(xué)?？春诎迳瞎嫉某煽?，找了好久沒找到。旁邊的人告訴她，兒子考得很好，在黃線上面，分?jǐn)?shù)好的都在黃線上面呢，你家紅義考了690多分。1996年，兒子入讀陜西師范大學(xué)。一年學(xué)費5000多元，但那時申建國的月工資才400多元，為了湊足他的學(xué)費生活費，他向親戚借了錢。結(jié)果兒子挺爭氣，本科畢業(yè)后，又考了本校碩士，碩士畢業(yè)后，又考取了四川大學(xué)歷史文獻(xiàn)學(xué)博士和中山大學(xué)古文字學(xué)博士。

當(dāng)時，申建國老倆口都想讓兒子讀中山大學(xué)，但中山大學(xué)一年一萬多的學(xué)費，他們的家庭實在承擔(dān)不起。最后，兒子選擇了學(xué)費相對便宜的川大。直到現(xiàn)在，老兩口還感覺無法供孩子就讀理想的學(xué)校，感覺很對不起他。如今兒子已是四川外國語大學(xué)中文系的副教授，在重慶定居。女兒從小受哥哥的影響，學(xué)習(xí)也很刻苦，如今碩士畢業(yè)沒多長時間，還在找工作。

如今，申建國的父親已是95歲高齡，依然身體健康思路清晰。他至今記得，抗戰(zhàn)時期共產(chǎn)黨八路軍的工作隊來到太行山下，工作隊有這么一段描寫未來社會主義的宣傳語：點燈不用油，耕地不用牛，走路不小心蘋果碰著頭。父親連連感嘆，現(xiàn)在一看，這些描述全實現(xiàn)了，普通家庭的生活都比解放前地主家的生活要好，那個時候地主家也不敢天天吃白面大米。2009年11月，申建國從干了一輩子的教師崗位上退休，退休前，他一直在一線授課?，F(xiàn)在擔(dān)子卸下了，一身輕松的他想干點兒別的，練練毛筆字，吹吹笛子，拍拍照，把以前放下的愛好都撿起來。

計劃趕不上變化，退休后，申建國患上了免疫系統(tǒng)疾病。通過幾次手術(shù)，病情有了改觀，但還是需要每天吃藥維持。兒子不放心他和母親，把他們接到重慶生活了幾年，但他們實在適應(yīng)不了那里的氣候和飲食習(xí)慣，就又回到了老家生活。至今老家的屋子里，仍保留著申建國曾經(jīng)拼搏奮斗過的痕跡。那輛自行車，是他和妻子花168元買的，墻上的掛鐘花了60元，這些錢都是他們養(yǎng)豬掙的。桌子上的電風(fēng)扇，是千禧年前他們家最主要的家用電器。桌子上的小黑白電視，是2000年之后別人淘汰不要，申建國撿回來的。

這臺飛人牌縫紉機，承擔(dān)了家里幾十年來的縫補、制衣工作。它不但是一臺縫紉機，還充當(dāng)了兒子的書桌。讀大學(xué)之前，兒子所有的家庭作業(yè)都是在這臺縫紉機上寫完的。可以說，他能讀到博士后，成為一名大學(xué)教授，也有這臺縫紉機的功勞。妻子現(xiàn)在對啥都不感興趣，每天就希望看到她的大孫子，家里到處都是掛著她大孫子的照片，妻子說，每天看看孫子的照片就特別開心。申建國的身體一直沒有完全康復(fù)，每天的主要任務(wù)就是琢磨自己的身體，看看吃什么藥能把自己的身體改善得更好一些，讓孩子們少操些心。這就是申建國和他的家庭珍藏了近70年的時光和記憶?；厥姿囊簧m然平平淡淡，但是無愧于心。他叫申建國，他與祖國共成長。