里約奧動(dòng)會(huì)腳步日近。和8年前相比，中國(guó)人對(duì)于這屆奧運(yùn)會(huì)要沉著得多。這部分源于國(guó)人對(duì)于奧運(yùn)會(huì)在很大程度上做到了去魅化解讀，部分源于這個(gè)時(shí)代無(wú)法給里約奧運(yùn)會(huì)加注過(guò)多美好的注解。一屆更真實(shí)、但同時(shí)可能更遠(yuǎn)離本質(zhì)的奧運(yùn)會(huì)正在降臨。

從申辦成功開(kāi)始，里約奧運(yùn)會(huì)似乎就一直處于失控的懸崖邊緣。自2007年5月啟動(dòng)申辦至開(kāi)幕前夕，巴西在7年內(nèi)已迭經(jīng)三任總統(tǒng)更替。

為里約熱內(nèi)盧贏得2016年奧運(yùn)會(huì)主辦權(quán)的前總統(tǒng)盧拉卸任后因巴西石油公司腐敗案遭遇反腐調(diào)查，被迫于近日向聯(lián)合國(guó)人權(quán)理事會(huì)提交請(qǐng)?jiān)笗?shū)；繼任總統(tǒng)羅塞夫被控違反財(cái)政法律、在巴西石油公司腐敗案調(diào)查上不作為等，被臨時(shí)停職等待參議院就彈劾案進(jìn)行最終表決；代理總統(tǒng)特梅爾則需要面臨其領(lǐng)導(dǎo)的巴西民主運(yùn)動(dòng)黨與羅塞夫領(lǐng)導(dǎo)的勞工黨決裂的考驗(yàn)。?

處于政治動(dòng)蕩期的巴西能否擔(dān)當(dāng)好東道主之責(zé)，令外界擔(dān)心。而里約奧運(yùn)村混亂的工程設(shè)施和秩序管理，似乎已經(jīng)開(kāi)始印證外界的擔(dān)心。

國(guó)際奧委會(huì)同樣面臨著信任危機(jī)。國(guó)際田聯(lián)和國(guó)際足聯(lián)今年爆發(fā)的腐敗丑聞，也讓國(guó)際奧委會(huì)失去了光環(huán)籠罩。近年來(lái)多位國(guó)際奧委會(huì)委員身陷腐敗丑聞的事實(shí)，表明國(guó)際奧委會(huì)也非一片凈土。盡管?chē)?guó)際奧委會(huì)前所未有地公布了反腐敗熱線，加大了對(duì)于“基因興奮劑”的打擊力度，禁止超過(guò)100名俄羅斯運(yùn)動(dòng)員參加里約奧運(yùn)會(huì)，但仍然不能避免批評(píng)。

有輿論認(rèn)為，國(guó)際奧委會(huì)主席巴赫將允許俄羅斯清白運(yùn)動(dòng)員參加里約奧運(yùn)會(huì)，是將他與普京的私人友情置于體育“純潔性”之上。而里約奧組委組織工作的混亂，也讓外界對(duì)于國(guó)際奧委會(huì)當(dāng)初選擇里約熱內(nèi)盧充滿質(zhì)疑。

讓人充滿疑慮的里約奧運(yùn)會(huì)，似乎證實(shí)了一項(xiàng)關(guān)于專(zhuān)項(xiàng)研究的成果，即“贏家詛咒”：奧運(yùn)會(huì)主辦者總是過(guò)高估計(jì)舉辦帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)收益和國(guó)家形象收益，而事實(shí)上，對(duì)于多數(shù)國(guó)家的多數(shù)城市來(lái)說(shuō)，這個(gè)預(yù)期收益通常無(wú)法實(shí)現(xiàn)。另一個(gè)眾所周知的說(shuō)法是“后奧運(yùn)效應(yīng)”，即舉辦奧運(yùn)會(huì)之后的城市和國(guó)家通常會(huì)陷入停滯，除非經(jīng)濟(jì)韌性強(qiáng)大的主辦方。這個(gè)能夠在巴塞羅那、雅典等奧運(yùn)會(huì)得到部分驗(yàn)證的理論，進(jìn)一步給里約奧運(yùn)會(huì)蒙上了陰影。

實(shí)際上，奧運(yùn)會(huì)的盛衰，從來(lái)反映的都是時(shí)代的盛衰。拋開(kāi)似是而非的理論，從遭受質(zhì)疑的里約奧運(yùn)會(huì)中，同樣可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)今時(shí)代鑿刻的明顯痕跡。

一個(gè)時(shí)代印記是全球主義正遭受前所未有的質(zhì)疑。一定程度上，現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)可以視作全球主義的先聲。它模糊現(xiàn)實(shí)的地緣博弈和族群差異，提供臨時(shí)性的和平競(jìng)爭(zhēng)場(chǎng)景，以體育精神維系共同認(rèn)知。但是，孤立主義的興起正在撞擊奧運(yùn)會(huì)這一最可貴的價(jià)值核心。英國(guó)脫歐、特朗普現(xiàn)象等等，只是在非體育層面展示孤立主義的威力，這種威力的脈沖同樣會(huì)對(duì)奧運(yùn)會(huì)形成沖擊，降低人們對(duì)于奧運(yùn)會(huì)核心價(jià)值的期待。里約奧運(yùn)會(huì)可謂有點(diǎn)“生不逢時(shí)”。

另一個(gè)時(shí)代印記是后危機(jī)時(shí)代的經(jīng)濟(jì)沖擊。里約奧運(yùn)會(huì)申辦于金融危機(jī)即將發(fā)作時(shí)，彼時(shí)巴西經(jīng)濟(jì)的“金磚”成色十足，而到9年后開(kāi)幕時(shí)，巴西正飽受資本流出和大宗商品低迷的困擾，今年一季度巴西GDP同比負(fù)增長(zhǎng)5.42%，通漲一度高達(dá)兩位數(shù)。經(jīng)濟(jì)衰退將后發(fā)國(guó)家的治理能力不足問(wèn)題進(jìn)一步凸現(xiàn)了出來(lái)。

盡管奧運(yùn)會(huì)已經(jīng)失去了過(guò)去曾經(jīng)有過(guò)的“神性”，但大概很少有人期待一屆不成功的、陷入“贏家詛咒”的奧運(yùn)會(huì)。在中國(guó)人的傳統(tǒng)印象中，奧運(yùn)會(huì)既是古代文明的傳承者，也是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的見(jiàn)證者。

1984年的洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，是中國(guó)全面接駁國(guó)際社會(huì)的象征，2008年北京奧運(yùn)會(huì)，則是中國(guó)站到了國(guó)際舞臺(tái)中央的時(shí)刻。奧運(yùn)會(huì)對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，從來(lái)沒(méi)有文化上的異質(zhì)感，它既具有體育精神的張揚(yáng)喚醒的“廣場(chǎng)效應(yīng)”，同時(shí)也是中國(guó)改開(kāi)時(shí)代以來(lái)進(jìn)步的具體呈現(xiàn)。

即使文化的、政治的附加值不在，只剩下簡(jiǎn)單的競(jìng)技，里約奧運(yùn)會(huì)也值得期待，它是一次值得的精神寄托。更何況，人們需要奧運(yùn)精神這樣一個(gè)夢(mèng)想，即使它與現(xiàn)實(shí)格格不入。奧運(yùn)會(huì)能讓世人留存自豪或惋惜的剎那，想起個(gè)體與群體的連接，那個(gè)時(shí)刻無(wú)比真實(shí)。